1973年公開のスペイン映画。ビクトル・エリセ監督。1940年代のスペインの小さな村が舞台で、そこに住むアナという少女から見た世界が描かれる。
アナは、両親と姉のイサベルとともにスペインの寒村で暮らしている。唯一の手段である鉄道以外、外の世界とつながりのない静かな村だ。父は養蜂に情熱を注ぎ、母は鬱屈とした胸の内を旧友に手紙を書くことでまぎらわしている。夫婦仲はうまくいってないようだ。しかし何も知らないアナは幸せな日々を送っている。
ある日、フランケンシュタインの映画が村で上映される。アナは、ここではじめて恐怖や死といったものを目にすることになる。彼女にとってはよくわからない概念だが、姉のイサベルは、あれはつくりものだと簡単に言ってのける。それでもアナにはよくわからない。もちろん彼女には、内戦の混乱など知るよしもない。
脱走兵が村に紛れ込み、アナは密かに差し入れを持って行く。その脱走兵も、数日のうちに見つかり射殺されてしまう。それでもアナの心に小さな騒ぎを波立たせるだけで、もとの静けさに戻っていく。
養蜂所のミツバチの動きが人間社会を象徴している。多くの人々は何かに向かってせわしなく行動をしているが、ある閉じた価値観の中で動きまわっているだけだ。その枠の外から見れば、ただのミツバチの世界での出来事でしかない。たとえハチミツという果実を手に入れたとしてもだ。無垢であるアナの観察眼を通してみれば、世の中の動きの本質が見えてくる。
人々の望みは、静かなで平和な日々を暮らしをすることであるはず。それなのに立場の違いで無駄な争いをする。この作品は、内戦という狂った人の所業を、村の静寂さの中の無垢なアナの感性と対比させることで鋭く表現している。静かな反戦映画だ。
